
L’opinion d’Henri Bouasse sur le téléphone

Ce texte a été initialement publié sur le web
par Manuel Luque à http://pageperso.
aol.fr/manuelluque4/disquebouassehtml/
disquebouasse.html

Ce texte est extrait de la préface de son livre
Houles, rides, seiches et maréesparu en 1924.

« Parmi les ridicules en lesquels je foisonne, celui
qui étonne le plus mes amis et connaissances est de
n’avoir jamais téléphoné. J’ai beau leur expliquer la
parfaite inutilité de cet outil pour un monsieur qui
ne fait pas d’affaires, qui ne déteste pas la causerie,
mais qui jouit des finesses du dialogue et de la voix :
je leur semble un monstre de bizarrerie pour refuser
de parler devant une planche, et de recevoir dans le
tuyau de l’oreille le râle d’un polichinelle agonisant
où cents poêles bouillants graillonnent des pommes
de terre frites.

S’ils pouvaient se contempler faisant des grâces
devant leur planchette, esquissant des sourires, cli-
gnant de l’œil, hochant doucement la tête, modulant
d’une voix mélodieuse des compliments répétés au
loin par le polichinelle agonisant, ils se trouveraient
si parfaitement risibles qu’ils se désabonneraient sur
l’heure.

Comme je travaille dix heures par jour, j’ai du
temps de reste pour faire les commissions en per-
sonne. J’admets volontiers que le monsieur sans oc-
cupation n’ait jamais une heure à perdre : le désœu-
vrement est pressé. heureusement tel n’est pas mon
cas.

Quand je prends un train, je choisis non le plus ra-
pide, mais celui que tout le monde fuit comme mal
commode : j’y suis à mon aise ; l’ayant quasiment
pour moi seul, je puis imaginer qu’il est spécial.
J’arrive toujours assez tôt où je n’ai rien de parti-
culier qui m’attire. Bref je vis où je suis, non pas où
je serai.

Quand on regarde la vie de ce biais, on ne com-
prend guère l’enthousiasme de ses contemporains
pour les merveilles du Progrès. Comme il m’arrive
de rester un mois sans lire le journal, je ne trouve
rien d’excitant à savoir les nouvelles cinq minutes
avant les autres : on juge plus sainement les événe-
ments avec un certain recul.

Beaucoup de gens pensent comme moi, mais
n’osent le dire : tous ces progrès scientifiques, ils
seraient honteux de ne pas les prôner, alors que dans
leur for intérieur ils préféreraient une vie moins tré-
pidante et moins d’agitation factice.

La danse de Saint-Guy dont nous sommes les
spectateurs, est digne d’une maison de fous. Nous
ne pouvons que trouver grotesques les savants ingé-
nieurs qui, au prix de raccordements coûteux, dimi-
nuent de deux heures la distance de Paris à Milan.

Et pour qui, Seigneur ?
Pour des gens qui, parvenus à Milan en deux

heures de moins, iront se coucher deux heures plus
tôt et ne se lèveront le lendemain que pour visiter
hâtivement la cathédrale et prendre longuement des
glaces dans un café ! Quand ils seraient demeurés
deux heures de plus dans le wagon à regarder par
la portière, je ne vois pas ce que personne y aurait
perdu !

On vous promet la transmission des images.
Comme physicien j’admire l’expérience. Mais je
trouve mes contemporains si laids, si mal bâtis, si
désagréables à regarder, que je ne m’exalte pas à
l’espoir de les contempler au bout d’un fil. La plus
jolie femme perd singulièrement de son charme à
la reproduction photographique ; elle sera toujours
plus charmante dans l’imagination de son adorateur
que sur sa télégraphique caricature. Au surplus qui
vous empêche de porter sur vous les portraits de vos
connaissances, et, quand vous téléphonez à l’opu-
lent M. X., qui est un paquet de lard, de mettre sous
vos yeux enivrés sa gluante image !

[...]
Je déteste la sottise et, parmi toutes les sottises,

aucune ne me paraît aussi stupide que la vanité de
ceux qui s’imaginent entrer dans le temple de la
Science parce que sous un déguisement ils en ba-
laient le portique. Pour eux la Science consiste à
pousser un bouton, à tourner une manette. »
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